Проблема в том, что… он не от мира сего.
Пятнадцать лет назад я поехал в Японию, застрял в пробке на две недели и вернулся домой, обеспокоенный этим гноящимся, перегретым примером необузданного владения машиной, который в один прекрасный день расползется по всему миру, заставив людей подумать, что Кен Ливингстон был прав.
Поток машин не двигался медленно. Он не двигался совсем. Единственный способ осознать лишь половину того ужаса от стояния на месте в течение столького времени — это взорвать себе голову. Токио в 1993-м действительно был повязан со смертью.
Вы можете представить, что спустя 15 лет безостановочного роста мировой экономики дела стали еще хуже. Что я могу вернуться туда и найти у терминала то самое такси, на котором я ехал из аэропорта много лет назад, стоящего в очереди на скоростную автостраду. Что в пробках по всему городу будут сидеть люди, не знающие о крушении двух башен-близнецов.
Но на самом деле Токио движется, словно артериальная кровь у новорожденного. Там нет жирных отложений, нет разросшихся венозных ветвей, нет тромбов. Недавно, в два часа по полудню, я рванул по токийскому аналогу лондонской Мэрилибон Роуд на скорости 160 км/ч. И там не было ни единой машины. Ни единой.
Коммунисты могут доказывать, что дело в великолепном японском общественном транспорте, где поезд считается опоздавшим, если отстает на 59 секунд от расписания. Но система общественного транспорта была так же хороша и 15 лет назад.
Хиппи могут предположить, что в стране, подарившей нам киотский договор Джона Прескотта, обычный загородный житель от стыда бросил свои “колеса” и купил велосипед. Боюсь что нет, мистер Хиллэйдж. И горожане не придумывали плату за въезд в центр, чтобы хоть как-то уменьшить толчеи, вместо того, чтобы просто посылать оскорбительный и нахальный счет каждые пять минут.
Нет. Все проще. Во всем остальном мире машины становятся все огромнее в размерах. Сегодняшняя BMW 3-ей серии на 10 сантиметров длиннее, чем 5-ая серия из поздних восьмидесятых. Сегодняшний Polo крупнее, чем оригинальный Golf. А Rolls-Royce Phantom из 21 века больше, чем рядовой египетский дом.
Тогда как в Японии закон говорит, что вам нужно удостоверить владение местом для парковки, прежде чем вы сможете купить машину, если она больше 3,4 метров и с двигателем объемом более 660 см³. И поскольку ни у кого нет места для парковки, спрос на машины, влезающие в чемоданчик для завтрака, достиг бешеных масштабов. На данный момент у них в продаже 58 различных моделей, включая бестселлер Suzuki Wagon R, который покупает 250,000 людей в год.
Если серьезно, машины, которые они продают нам в Британии – размером с ферму и высотой с небоскреб, почти не встречаются в Японии. Почти у всех такие маленькие машинки, большинство из которых не видно невооруженным взглядом.
Результат очевиден. Скопление из обычных машин будет в два раза длиннее, чем скопление из японских «ки» машинок. А ки-пробка рассосется куда быстрее, потому что в машине размером с микроб вам не придется долго кружится по кварталу в поисках, где бы припарковаться. Просто засовываете ее в свой карман и дело в шляпе.
К несчастью, есть кое-какие проблемы. Во-первых, поскольку эти машинки такие крохотные снаружи, вряд ли вы назовете их просторными внутри. Это не так уж и плохо в стране, где большинство людей ростом в 45 сантиметр, но если вы, скажем, голландец, вам придется попотеть. Определенно, никак не возможно, чтобы два человека уместились вместе в Daihatsu Mira, если у одного из них будут широкие плечи.
Это подводит нас к еще одной проблеме. Поскольку ки-кары в длину могут составлять лишь 3,4 метра, нет смысла тратить их длину на капот. Поэтому микроскопический двигатель прячется под приборной панелью, и вы сидите в самом носу машины. Должно быть необыкновенно, когда попадаешь в лобовое столкновение, поскольку ваше лицо может оказаться меньше чем в 30 сантиметрах от лица того парня, что едет навстречу, и вы едва не ударяетесь своими лбами.
Теперь, дизайн. Точнее, его отсутствие. Все попытки добавить этим машинам сужающуюся крышу или закругленную заднюю часть – пустая трата драгоценного места, это значит, что все они выглядят одинаково, и я имею ввиду совершенно одинаково – словно квадратные морозилки. И поскольку у них у всех стоят такие маленькие колесики, они смотрятся, как квадратные морозилки на колесиках. То есть, глупо. И никто не хочет тратить свои деньги, чтобы выглядеть глупо.
Чтобы справиться с этим, производители пытаются наделить свои квадратные морозилки на колесиках долей крутости и индивидуальности, давая им необычные имена. Делают они это, выбирая из английского словаря случайные слова.
Поэтому у них есть Митсубиши Мама 500, Сузуки Альт Полуденное Чаепитие, а у Мазды – Кэрол Миледи.
Вы поедете на работу в морозильной камере, названной Полуденное Чаепитие? Нет. И я тоже, вот поэтому когда я был в Японии в прошлом месяце, я взял 473-сильный полноприводный, сжигающий дорогу управляемый взрыв с максималкой в 310 км/ч. Я взял новый Nissan GT-R.
Забавно. В Японии, среди муравейника ки-каров, я чувствовал себя так, словно меня принес взрыв из прошлого. Словно я очутился на концерте Girls Aloud на рок-динозавре. Но здесь вещи складываются иначе…
В последний раз, когда Nissan выпустил GT-R, он был сделан на базе старого двух-дверного седана Skyline. В этот раз фирма этого сделать не смогла, потому что нынешний седан Skyline слишком ужасен. Вместо этого, небольшая команда на воздухонепроницаемом заводе села за работу над полностью новой, изготовленной вручную машиной, которая нарушит законы физики и разломит их пополам.
Внимание к деталям соблюдалось чрезвычайное. Для примера, покрышки у GT-R закачаны азотом, потому что обычный воздух сжимается и расширяется слишком сильно. И каждая коробка передач в отдельности подсоединяется к вручную собранному двигателю.
На этом не останавливаются. Японские автопроизводители редко покупают компоненты у круглоглазых. Они всегда считают, что могут сделать лучше. Но в GT-R вы найдете тормоза Brembo. Вы найдете ходовую часть, на начальной стадии которую разрабатывали в Lotus. Найдете все лучшее, что может предложить Европа, подсоединенное к компьютерной системе управления, которая может быть только японской.
На дороге же эта машина с ценником £53,000 ($106,000), со своей коробкой с двойным сцеплением в задней части, 3,8-литровым двигателем твин-турбо ручной сборки и до бесконечности настраиваемой полноприводной системой – довольно обычная, как бы это сказать… невпечатляющая. Звук у нее обычный. Езда обычная. Управляемость обычная. Вы можете менять настройки сколько захотите, но разницы не заметите. Она по-прежнему ощущается, как большой Sunny.
И она отнюдь не красавица. Я знаю, что каждая форма и каждый изгиб служит определенной цели для аэродинамики машины, но эта же – словно поэзия произвольной форме. Как будто ее придумал Бела Барток.
Недовольный тем, что Nissan так поступил с ней, я гнал суровее обычного. А затем еще суровее. И по-прежнему она отказывалась предоставить полный контроль над собой. Это было так, словно управляешь уснувшей машиной. Словно я, обыкновенный человек, ничего не мог поделать, чтобы заставить ее взмокнуть.
Не было никакого подтверждения, что я управляю штукой, способной проехать круг Нюрбургринга быстрее, чем Koenigsegg или McLaren Mercedes. Что я сижу в машине, способной остановиться так же быстро, как гораздо более легкий Porsche 911 Turbo с керамическими тормозами.
Даже когда я нашел горную дорогу и проявил безумие, GT-R оставался чрезвычайно сдержанным, совершенно спокойным. Иногда можно услышать слабый свист от турбин, или это будет слабое щебетание зяблика от полу-сликовых покрышек. Но это так. Абсолютно никакой драмы. Никакого ощущения, что я нахожусь в чем-то невероятном. И тормоза, даже когда я мутузил их полдня, по-прежнему были резкими и холодными как лед.
Это, в таком случае, невероятная машина, совершенно не похожая на то, что мне доводилось водить раньше. Вы можете ожидать, что со своими сенсорами поворота и датчиком перегрузки G на приборной панели, она будет как ноутбук. Или вы можете ожидать, что со всеми железными наворотами она будет, как дорожный воин. Но она – ни то, ни другое. Она точно не ощущается так, что способна сделать круг на Нюрбе за 7,29 минут. Хотя я и видел запись, где она это делает.
Я осмелюсь сказать, что Михаэль Шумахер, обнаружив себя на пути арктической снежной бури, удирая от проснувшегося вулкана, сможет воспользоваться лишь десятью процентами потенциала этой машины. А вы? Я? Здесь? Забудьте.
Nissan сотворили нечто необычное. Они создали машину для времени, места и существ, которых просто не существует.
Основные данные
Модель: Nissan GT-R
Двигатель: 3799 см³, шестицилиндровый
Мощность: 473 л.с. при 6400 об/мин
Крутящий момент: 582 Нм при 3200 об/мин
Коробка передач: 6-скоростная, роботизированная
Расход топлива: 12 литров на 100 км (смешанный)
Время разгона 0-100 км/ч: 3.5 секунд
Максимальная скорость: 311 км/ч
Цена: £52,900 ($ 93,077)
Вердикт: необъяснимо хорош
Оригинальный обзор от Джереми Кларксона
Источник: Mytopgear.ru